Юлия, 40 - 16 ноября 2010 22:38

Они все равно уйдут, даже если ты обрушишься на пол и
будешь рыдать, хватая их за полы пальто. Сядут на корточки, погладят по
затылку, а потом все равно уйдут. И ты опять останешься одна и будешь
строить свои игрушечные вавилоны, прокладывать железные дороги и рыть
каналы - ты прекрасно знаешь, что все всегда могла и без них, и именно
это, кажется, и губит тебя.



Они уйдут,
и никогда не узнают, что каждый раз, когда они кладут трубку, ты
продолжаешь разговаривать с ними - убеждать, спорить, шутить,
мучительно подбирать слова. Что каждый раз когда они исчезают в метро,
бликуя стеклянной дверью на прощанье, ты уносишь с собой в кармане
тепло их ладони - и быстро бежишь, чтобы донести, не растерять. И не
говоришь ни с кем, чтобы продлить вкус поцелуя на губах - если тебя
удостоили поцелуем. Если не удостоили - унести бы в волосах хотя бы
запах. Звук голоса. Снежинку, уснувшую на ресницах. Больше и не нужно
ничего.



Они все равно уйдут.



А ты будешь мечтать поставить счетчик себе в голову - чтобы считать,
сколько раз за день ты вспоминаешь о них, приходя в ужас от мысли, что
уж никак не меньше тысячи. И плакать перестанешь - а от имени все равно
будешь вздрагивать. И еще долго первым, рефлекторным импульсом при
прочтении/просмотре чего-нибудь стоящего, будет: “Надо ему показать.”



Они уйдут.



А если не захотят уйти сами - ты от них уйдешь. Чтобы не длить ощущение
страха. Чтобы не копить воспоминаний, от которых перестанешь спать,
когда они уйдут. Ведь самое страшное - это помнить хорошее: оно прошло,
и никогда не вернется.



А чего ты хотела. Ты все знала заранее.



Чтобы не ждать. Чтобы не вырабатывать привычку.



Они же все равно уйдут, и единственным, что будет напоминать о мужчинах в
твоей жизни, останется любимая мужская рубаха, длинная, до середины
бедра - можно ходить по дому без шортов, в одних носках.



И на том спасибо.



Да, да, это можно даже не повторять себе перед зеркалом, все реплики
заучены наизусть еще пару лет назад - без них лучше, спокойнее, тише,
яснее думается, работается, спится и пишется. Без них непринужденно
сдаются сессии на отлично, быстро читаются хорошие книги и экономно
тратятся деньги - не для кого строить планы, рвать нервы и выщипывать
брови.



И потом - они все равно уйдут.



Ты даже не сможешь на них за это разозлиться.



Ты же всех их, ушедших, по-прежнему целуешь в щечку при встрече и очень
радуешься, если узнаешь их в случайных прохожих - и непринужденно так:
здравствуй, солнце, как ты. И черта с два им хоть на сотую долю ведомо,
сколько тебе стоила эта непринужденность.



Но ты им правда рада. Ибо они ушли - но ты-то осталась, и они остались в тебе.



И такой большой, кажется, сложный механизм жизни - вот моя учеба, в ней
столько всего страшно интересного, за день не расскажешь; вот моя
работа - ее все больше, я расту, совершенствуюсь, умею то, чему еще
месяц назад училась с нуля, участвую в больших и настоящих проектах,
пишу все сочнее и отточеннее; вот мои друзья, и все они гениальны,
честное слово; вот... Кажется, такая громадина, такая суперсистема -
отчего же это все не приносит ни малейшего удовлетворения? Отчего будто
отключены вкусовые рецепторы, и все пресно, словно белесая похлебка из
“Матрицы”? Где разъединился контактик, который ко всему этому тебя
по-настоящему подключал?



И когда кто-то из них появляется - да катись оно все к черту, кому оно сдалось, когда я... когда мы...



Деточка, послушай, они же все равно уйдут.



И уйдут навсегда, а это дольше, чем неделя, месяц и даже год, представляешь?



Будда учил: не привязывайся.



“Вали в монастырь, бэйба” - хихикает твой собственный бог, чеканя ковбойские
шаги у тебя в душе. И ты жалеешь, что не можешь запустить в него
тапком, не раскроив себе грудной клетки.



Как будто тебе все время показывают кадры новых сногсшибательных фильмов с
тобой в главной роли - но в первые десять минут тебя выгоняют из зала,
и ты никогда не узнаешь, чем все могло бы закончиться.



Или выходишь из зала сама. В последнее время фильмы стали мучительно повторяться, как навязчивые кошмары.



И герои так неуловимо похожи - какой-то недоуменно-дружелюбной улыбкой
при попытке приблизиться к ним. Как будто разговариваешь с человеком
сквозь пуленепробиваемое стекло - он внимательно смотрит тебе в глаза,
но не слышит ни единого твоего слова.



Что-то, видать, во мне.



Чего-то, видать, не хватает - или слишком много дано.



И ты даже не удивляешься больше, когда они правда уходят - и отрешенно так, кивая - да, я так и знала.




И опять не ошиблась.

• 
• 
•