Я научилась не звонить вам домой, потому что всякий раз, когда трубку берет жена, я испытываю нестерпимое желание сказать "Дорогая, заместительница беспокоит. Как там наш, далеко?"
Я научилась не думать о том, спите ли вы со своей женой, и верить, когда вы говорите, что уже полгода не делаете этого.
Я научилась не звонить вам на мобильный, потому что всякий раз, когда вы говорите отрывистым голосом "Да, да, нет, да", я чувствую себя так, будто меня отхлестали по лицу, по рукам, по глазам мокрой тонкой веревкой. Я искренне не понимаю, почему так, ведь мне удается сохранять в голосе теплоту и любовь, даже если я произношу "я занята, перезвони позже".
Я научилась не говорить вам слов любви и нежности, чтобы не слушать в ответ лишь "я тоже".
Иногда я с ужасом думаю, а где же я? Как меня зовут на самом деле? Что я люблю? И не могу ответить. Я научилась. Я хорошая девочка и всегда получала одни пятерки. ?????????